
ヤニーナ・クルシーテ先生は、
その柔和な顔つきからか、まるっ
こい印象の素朴な風貌だ。ラトヴ
ィア大学文学部の教授で民俗学を
専門としている。フィールドワー
クに重きをおき、学生や研究者を
連れて、バルト３国だけなくシベ
リアやカリーニングラードに出か
け、生き残る民俗資料の収集と比
較を実践している第一人者であ
る。分け隔てなく優しく、どんな
人にも、そしてどんなちっぽけな
ことにも研究の芽があることを教
えてくれる良き教育者であり、研
究論文がだれにも読まれない退屈
なものではなく気づきがある読み
物であっていいことを、多くの著
作で実現している。わかりやすい
言葉を話し、そして常に現在を多
角的に捉えるヤニーナ先生は、文
化という枠を超えて社会と政治問
題においても多大な発言力があ
り、テレビやラジオでも引っ張り
だこだ。私も、ヤニーナ先生の魅
力に惹き付けられて、ラトヴィア
大学に通っている。

０８年１２月の半ば、ヤニーナ先生
と比較民俗学のクラスの学生らと
一緒に、ロシアとの国境にあるゴ
リシェヴァという小村を訪れた。
教会から百メートルも離れないと
ころにある国境が、村がロシアと
分断されたことを示している。人
口は２千人程度のその村は、帝政
ロシアの時代からロシア人が多く

住んできた地域にあり、生粋のラ
トヴィア人は数えるほどしかいな
い。そのことが、この村を特異な
研究対象にしている。私たちの訪
問の目的は国境の民俗の学会だと
いうのに、国境警備の施設と地元
の教会と墓地を見学しながら、学
会はいつになっても始まらない。
小さな文化会館に村長と地元合唱
団のメンバー、そして地元の中高
生ら１０人ほどが集まって、地元の
学校長による村の紹介があったも
のの、その後はひたすら合唱とダ
ンスとなった。「研究論文を発表す
るよりも、数倍も効果のある学会
の形があっていい」ヤニーナ先生
はそう言った。
翌日訪れた近郊の小村で、結成

５０年以上という民謡グループの聞
き取りをした。普段着の女性たち
が最高年齢は８５歳という女性二人
を囲んで集り、ラトガレ方言で説
明を加えながら歌いだした。窓の
外の雪景色を見ながら、朗々と高
らかに響く民謡は暖かい。「え…
と、続きの歌詞はなんだったかし
ら」などとつぶやきながら、歌が
１時間は悠々と続く。文化会館と
いうその部屋で、手作りビールに
手作りウォッカ、手作りピロシキ
に地元のリンゴで体も心も温まっ
ていた。ラトヴィアの人は、メロ
ディーも歌詞も人が集まったその
場の空気で思い出すようである。
気取らない和やかな雰囲気は、ひ
とえにヤニーナ先生のさりげない

手ほどきがあるからだ。食事の席
では、だれよりも早くみんなのグ
ラスにお水を注ぐ姿がヤニーナ先
生の、細やかな配慮と懐の大きさ
を表している。
村で、小高い丘の上の教会を案
内してくれた女性が、「この丘の
土を運んだのはクマです」と言
う。「クマって？」ヤニーナ先生が
すかさず聞き返す。「ふつうの茶色
い熊のことです」熊が人に調教さ
れて土運びをしていたという。先
生も「初耳！」と驚いたが、だれ
もが土を背負った熊の姿を想像し
たものだ。知らないことはまだま
だいくらでもころがっている。け
れど、そこまで出かけていかない
とわからないことがある。

１２月、不正で実刑を受けること
になった議員に代わり、ヤニーナ
先生は国会議員になった。議会は
地方行政改革の法案採決の真っ最
中で、政府与党が可決を強行し
た。「賛成ボタンを押すことは、特
定の国民には死の宣告だ。これっ
ぽっちの思案もなく、ただボタン
を押す多数決の行為はおそろし
い」。初の議場から出てきたヤニ
ーナ先生の言葉はずしりと重かっ
た。人には、たとえ国会議員であ
ろうと、本来は良識という「感
情」があるはずだったのだ。
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