
秋、ラトヴィアは雨の多い季節
を迎えます。いったん降りはじめ
たら、しばらく続きます。その雨
が冷たくなってきたと思ったら、
そのうちに雪に変わります。雪に
変わるまでの雨続きの日々が、一
年のラトヴィア暮らしを通じてい
ちばん暗い時期でしょう。この暗
さに滅入りがちなのは、なにも南
国から来た外国人に限りません。
この暗い時期にあの世から魂が帰
ってくると信じたのは、アメリカ
のハロウィンにもルーツが通じる
習俗だといえます。１１月の最終週
は死者追悼の日とされ、国中の墓
地には蝋燭が灯され死者の魂を迎
えます。秋の寂しい闇夜に灯るし
っとりと美しい光景です。日本で
いうお盆の迎え火とよく似ていま
す。こうして、人々は古い昔から
暗い秋を受け入れてきたのでしょ
う。

雨の日の難題
人と違って、いつになっても少
しばかりの雨にも対処できないの
が道路です。悲惨な道路は、未だ
に地方都市や田舎ばかりではあり
ません。首都リーガは、過去１０年
の間に目覚しく発展し、国内主要
道路もEUの助成金を受けて整備
されてきたというのに、地元に密
着した市内道は散々です。ちょっ
とでも強い雨が降れば、あちらこ
ちらの路上はたちまちプールと化

してしまいます。それに拍車をか
けるのが、EU一悪評高い（交通
事故の死亡者数の絶対数は、EU
２５カ国内で最高）荒々しい運転マ
ナーで、市内道路を高級車が水し
ぶきを上げてゾクゾクと走りすぎ
て行くのです。まったく雨の日の
歩行はらくじゃありません。
この秋、ある豪雨の朝、私は勤
務先の大学外国語学部の建物か
ら、市内にある別校舎の経済学部
に、同僚と一緒に急いでいまし
た。経済学部に移動するのは、経
済学部の学生に日本語を教えてい
るからではなく、教室が足りない
からにすぎません。教室にあわせ
て、学生も講師も３０分の休み時間
をひたすら移動しています。同僚
はといえば、授業に必要なCDプ
レーヤーを抱えて歩いています。
太る暇もない、というほど体力勝
負の仕事です。
「各学部でプレーヤー一台ごと
き借りられないのか」と尋ねてみ
ました。用事があって出向く大学
事務室には、いつもラジオや音楽
が鳴っていることを思い出したの
です。ところがそこでは、「一度
ならいいけど、毎回は授業に貸せ
ない」と断られたそうです。それ
で、彼女はその小さい体にずっし
りと重そうなCDプレーヤーとの
リーガ市内横断を、毎週繰り返し
ているというわけです。「なんだか
腑に落ちない話だな」と思いなが
ら、私たちは向ってくる人ごみを

避けて進みます。そして、路肩に
水しぶきを上げて車が走りすぎる
たびに、指している傘を腰脇に回
します。そのうちに雪が降れば、
今度は屋根からつららが落ちてこ
ないかと、ひやひやしながら歩く
日がやってくるのです。

傘の革命
その同じ朝、ラトヴィア国会前
に５千人もの人々が集まりまし
た。議会多数派を背景に、このご
ろ国政に横暴さが増した政府に対
する抗議行動です。集会を呼びか
けたのは、映画監督、作曲家、人
気俳優や女優、作家、画家、テレ
ビタレント、テレビニュース報道
官、新聞社編集長、学者、評論家
ら、有名人ばかりです。前日の午後
に呼びかけられ、平日の早朝のそ
れも大変な豪雨だというのに、ソ
連からの独立宣言採択を求める群
集（１９９１年）以来の、広範な庶民に
よる大規模な集会となりました。
「傘の革命」、「この国を守ろ

う！法律無視糾弾！」、「平和な時
代は終わった」、「紛争を避けよ
う」、「嘘はもうまっぴら！」いず
れも翌日の新聞に見た大見出しの
文句です。そして、抗議集会は日
を追うごとに拡大し、ついに現政
権の首相を辞任させることになり
ました。庶民には政治を変える力
があることを、ふと気づかせてく
れた出来事です。

雨の朝
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